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Construyendo canunos de esperansa:
Narrativas de jovenes de la Amazoma

colombiana

Andrea Susana Lopez Torres,

Luz Dary Sotto Carvaijal, Luis Eduardo Lépez Castro

Todos participan de la iniciativa “Semillero de Investigacion Inti Wayra” desarrollada en la Uni-
versidad de la Amazonia, Caquetd, Colombia. Este ensayo obtuvo el primer lugar en la séptima
version del Concurso Alimentos y pensamiento siempre en agenda cuya tematica propuesta

fue “Historias de vida que sobreviven la violencia y persecucion en el campo en Sudamérica”.

1. Introduccion

Nosotros somos Andrea, Luis Eduardo y Luz,
jévenes estudiantes de la Universidad de la
Amazonia, del programa de Ingenieria Agro-
ecoldgica, la Licenciatura en Educacion Fisica
y Programa de Derecho, respectivamente.
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Somos hijos y nietos de familias campesinas
del Caquetd, nacidos en el bello territorio
de las Veredas de Puerto Torres y Portal La
Mono , del Municipio de Belén de los Anda-
quies, en la Amazonia colombiana.

Somos parte de una generacion de jévenes
estudiantes en busca de nuestras raices vy
nuestra historia, para asi, asomarnos a ella
desde el perdon. Nuestra busqueda es por
la sanacién, liberacion y reconciliacion, base
para construir la paz que ha sido tan esquiva
en nuestro pais.

Esta guerra ha estado instalada en nuestros
territorios, geogréficos y corporales, desde el
tiempo de nuestros mayores, los abuelos de
nuestros abuelos.

En esta busqueda aprendimos que a través
de los procesos de investigacién podemos
conectar el pasado con el presente. Esto nos
permite dignificar nuestra memoria y apren-
der las lecciones que nos permiten construir
un mejor futuro para nosotros y las siguientes
generaciones.

1 Puerto Torres es una vereda que sufrié los embates de la guerra. Ubicada en el Municipio de Belén de los Andaquies,
Departamento del Caqueta. Los paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) se instalaron y convirtieron este
bello pueblo en un lugar de horror, sus sitios sagrados y lugares de educacion se convirtieron en espacios de muerte, luego de
torturar y descuartizar a sus victimas en estado consciente. Alli adiestraban a los miembros de sus escuadrones en la manera
en como producir el maximo dolor a sus victimas. El Semillero de Investigacion Inti Wayra, cuyo nucleo esté en la Universidad
de la Amazonia, se interesa en rescatar los testimonios de los y las sobrevivientes de la guerra, que habitan esta vereda. Este
apenas seria un comienzo, existen documentos donde los muertos, a través de estudios forenses en sus restos mortales, relatan

la historia de sus asesinatos. Ahi el valor de este trabajo.

2 Portal La Mono es otra de las veredas donde, como puerta de entrada a Puerto Torres, también se sufrié la violencia, la

desaparicion y el desplazamiento de muchos de sus habitantes.
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En este caminar, construimos un proceso co-
lectivo promovido por nuestra docente Den-
nis Dussén® y estudiantes de la Universidad
en el “Semillero de investigacién Inti Wayra”,
espacio en el que trabajamos vivencialmente
una metodologia que denominamos como
“metodologia de la memoria encriptada™ ,
basada en los postulados de la maestra Den-
nis Dusséan y pensadores como Estela Quintar
y Hugo Zemelman.

La metodologia de la memoria encriptada ge-
nera procesos de investigacion partiendo de
la recuperacién de la memoria que la guerra
marco. Este proceso no es nada facil porque
nuestro cuerpo se resiste a volver a sentir en
ese dolor, sin embargo, comprendimos la
importancia e implicancias, decidimos que la
mejor forma de comenzar a desencriptar el
pasado, era partir de nosotros y nuestras pro-
pias historias.

De esta manera, empezamos con la elabora-
cion de relatos de la memoria que representa
nuestra historia y vivencias, con la esperanza
y mucha fe en que estos relatos, sean semilla
para la construccién y crecimiento de un ar-
bol de historias recuperadas que den aliento
y ayude a sanar mas victimas. Para nosotros
la recuperacion tiene que ver con mostrar al
mundo que existen situaciones duras que ha-
cen parte de la vida, que forman parte de un
territorio junto con su poblacion, y que éstas
quedan atrapadas en el olvido. Al hacer el es-
fuerzo desde la memoria histérica por recupe-
rar este pasado doloroso, sanarlo y comunicar
al resto, que sf es posible surgir, si es posible
salir y que todas esas malas experiencias vivi-
das, nos construyen como personas.
Nuestros relatos se originan en Puerto Torres,
vereda del municipio de Belén de los Anda-
quies, donde el grupo armado ilegal Autode-
fensas Unidas de Colombia (AUC) sembro el
terror, la barbarie y la crueldad, protagonizan-

do actos inhumanos que no podemos siquie-
ra imaginar.

Los relatos que vamos a narrar a continuacion
fueron escritos por dos estudiantes de la ve-
reda El Portal La Mono y una estudiante de
Puerto Torres, donde ocurrieron estos hechos
que muestran el miedo, el dolor y sobre todo,
la necesidad de enfrentar estas sensaciones,
para salir adelante. Los relatos estan hechos
en primera persona, los contamos como so-
brevivientes de ese lugar y ese momento de
horror y muerte.

Relato de Andrea®

Andrea Susana Lopez Torres (22 afios), es-
tudiante de VIl Semestre de Ingenieria Agro-
ecologica. Oriunda de la Vereda Puerto Torres,
del Municipio de Belén de los Andaquies!.

Mi nombre es Andrea Lopez Torres. Tengo mis
letras en manuscrito, no he podido hacerlo de
otra manera y acudo a “mi profe” para que
me ayude a digitarlas, ya que yo no puedo.
Ayer nos encontramos en mi casa, Luis Eduar-
do, mi profe, mi madre Alexandra, mi padre
Walter, y luego, fuimos a la casa de mi tia Nan-
cy. Y quiero confesarles que atin como familia
no nos salen las palabras. Las lagrimas hablan
de nuestra tristeza y nuestro dolor, un dolor
inconmensurable, inacabable.

Estas son las letras y las fotografias de lo que
he podido relatar. Recuerdo que tenia 4 afios
y vivia en un pueblo muy tranquilo, con mi
mama, mis abuelos maternos y algunos pri-
mos y tios. Recuerdo que jugaba en el “ade-
bajo” de la finca viendo los animales: ovejas,
cabras, gallinas, patos, etc.

3. Dennis Dussan Marquez, Docente de la Universidad de la Amazonia. Excombatiente de la Insurgencia y
participante de un proceso de paz, el 9 de abril del afio 1994.

4. Mandala de la Memoria Encriptada. Espacio metodoldgico de reconstruccion de memoria histérica, acogido
como legado de comunidades indigenas de la Amazonia colombiana, por parte del Semillero Inti Wayra, de la
Universidad de la Amazonia.

5. Un estudio que sugerimos para conocer estos hechos esta disponible en: https://bit.ly/1p0OxG52

6. Andrea Lopez Torres, joven investigadora, integrante del Semillero Inti Wayra de la Universidad de la Amazonia.
Nieta de don Pablo Torres quien dond las tierras para que se ubicara el centro poblado de la vereda Puerto Torres.
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7.

También recuerdo que mi abuelita preparaba
cuajada’ y yo siempre me sentaba al lado
de ella, a esperar a que terminara para comer
un pedacito. Mi abuelito tomaba medicamen-
tos, estaba algo enfermo, a mi me gustaba
dérselos en compafiia de mi abuelita. En ese
entonces no sabia que le sucedia.

En el cuarto de mis abuelitos habfa un cajén
de madera en el que guardaban el pan. Yo en-
traba todas las mafianas a ese cuarto a sacar
pan y darle a las palomas y a las personas que
visitaban nuestra finca.

Mi padre no vivia con nosotros en la finca,
pero €l iba a visitarme los fines de semana,
me llevaba mis cosas como leche, cereal,
ropa, etc.

Consideraba que el pueblo donde vivi mi in-
fancia era un pueblo tranquilo. Ahora me doy
cuenta que no era asf, que las enfermedades
de mi abuelito no eran porque si. La infancia
en mi pueblo fue feliz porque nunca me di
cuenta de lo que realmente pasaba.

Mi madre me cuenta que mis tias, tios, primos
mayores y abuelos, y de hecho, algunos veci-
nos me querfan mucho. También dicen que
era una nifia muy callada, que me gustaba
sentarme en las escaleras del corredor a ver
los animales, que papd me paseaba en un
caballo en la vega de la finca. También me
cuenta que ahi aprendi a caminar. Para mi era
normal ver esos helicdpteros y personas con
armas.

Con el pasar del tiempo salimos del pueblo
y nos vinimos a vivir a Florencia, mi papa,
mama y yo. Aca hice mis primeros afos de
escuela y colegio.

Estas son algunas fotos de mi pueblo Puerto
Torres, ahora es un lugar de memoria, reco-
nocido por muchas personas, antropologos y
otros.

Pueblo (terreno) donado por mi abuelo:
Pablo Torres Barrera

En este momento para mi, el pueblo del que
hablo, es un bonito recuerdo. Tengo recuer-
dos alegres, otros no tanto, quizés. Para algu-
nas personas no es asi, ya que su tranquilo
pueblo fue golpeado por la violencia entre los
anos 1994 y 2004.

Por ultimo, espero que otros jovenes como
yo, que han sido victimas sin saberlo, ten-
gan un corazén lleno de amor, paz y recon-
ciliacion. Deseo que mi abuelo en el cielo se
sienta orgulloso de mi, al igual que mi abuela,
pues han dejado un gran legado en miy en
mi familia, gracias abuelo por tanto.

Ahora puedo concluir que no tengo maés pala-
bras ya que mi corazdn tiene mucha tristeza y
mi pufio no puede escribir mas.

Preparado tradicional basado en lacteos y otros productos locales.
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Relato de Luis Eduardo?®

Luis Eduardo Lopez Castro (25 afios), es-
tudiante de VI Semestre de la Licenciatura
de Educacion Fisica, Recreacién y Depor-
te, Oriundo de la Vereda Portal La Mono,
del Municipio de Belén de los Andaquies..

Las veredas de Puerto torres y el Portal La
Mono eran para los paramilitares de las AUC®
una zona estratégica porque desde ahi tenia
acceso a varios municipios del Caquetd, como
Valparaiso, Solita, Albania, Belén de los Anda-
quies, Pueblitos, Currillo, donde Puerto Torres
era el centro de mando de donde salian las
ordenes de matar personas o de “limpiar ve-
redas o pueblos”® .

Muchas veces mataban sin preguntar, solo
por sospechas. Llegaban a las fincas a pedir
que les dejaran tener a una persona como
trabajador solo para vigilar el movimiento de
la gente que pasaba por esa zona. Por cosas
de la vida, la verdad que durante mi nifiez es-
tuve en la vereda de El Portal la Mono, y mu-
chas veces los paramilitares nos recogian en
sus camionetas de platén y nos llevaban a la
escuela. Ese fue nuestro medio de transporte.
Muchas veces igual, los carros iban llenos de
coca en hoja o cocaina en polvo.
Transportaban la droga en bultos y ésta co-
menzd a ser el principal ingreso econémico
para las personas de estas veredas, hasta mi
papa tuvo en su finca un “fritadero”™
Recuerdo que sacaban semanalmente un ca-
mion con varias caletas donde transportaban
esa base de coca con destinos diferentes, ¢
como Cali, Bogotd, Medellin; recuerdo tam-
bién que los paramilitares nos ordenaban que
tenfamos que estar acostados a las 6 de la
tarde y a la casa que encontraran con la luz
prendida, se llevaban a sus habitantes o los

“regaban”.

Hacfan recorridos donde vigilaban toda la
zona, dia y noche en camionetas llenas de
paramilitares. Una noche en la vereda el San-
chez donde vivia mi abuelo, nos fuimos con
mi mama vy ellos llegaron a la casa de mi
abuelo, como a las 9 de la noche, llevaban
dos sefiores con la cabeza tapada y recuerdo
que los cruzaron al rio y no se los volvié a ver.
Mi abuelo contaba que no era la Unica vez
que pasaba, como que al otro lado del rio, hay
muchas personas enterradas.

“El Laberinto de la Esperanza”, en Puerto
Torres, en homenaje a las personas desapa-
recidas

Yo tenfa como 10 afos y estaba en el colegio
cuando los vi por primera vez; ellos llegaron,
recuerdo mucho que nosotros saliamos de la
escuela del portal La Mono y ellos estaban
ahi.

Se instalaron en la zona donde queda la plan-
ta de la industria de Cecora; todos sentados
ahi. Cuando ibamos para la escuela, ellos nos
hacfan el favor de llevarnos a mis hermanas y
a mi, en sus camionetas de platon con hom-
bres armados. Mientras nos recogian o nos
ibamos, nos ponfamos a hablar con ellos, a

8. Luis Eduardo Lépez, joven investigador integrante del Semillero Inti Wayra de la Universidad de la Amazonia.

9. Particularmente el Frente Sur Andaquies del Bloque Central Bolivar, considerados como ilegales.

10. En la region, se usaba el término “limpieza” para referirse a la accion de asesinar selectivamente a quienes
consideraban, infringian las normas que los paramilitares imponian.

11. Fritadero refiere a la cocina o laboratorio donde se procesaba la cocaina.
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escuchar las bobadas que ellos decian y re-
cuerdo que nos regalaban galletas, jamone-
tas, salchichas y nos preguntaban que si que-
riamos un refresco.

De igual manera, no era mucho el tiempo que
nos queddbamos ahi. Nosotros saliamos a las
12:00 de clase y mientras esperaba a mis
hermanas que estaban en el colegio y yo en
la escuela, en ese poco tiempo los velamos
a ellos y nos daban galletas, nos acogfan un
poco mientras llagdbamos a nuestras casas,
nos decian “vamos, los dejamos”. Pasaban
por ahi, nos dejaban al frente de la finca y
nosotros ingresdbamos a la casa.

Foto, recuerdos de la infancia de
Luis Eduardo Lopez

Mi padre trabajaba rayando caucho. El era jor-
nalero y cuando llegaron los paramilitares a
esta zona, el modo de sustento ya no era el
caucho sino la coca. La coca fue una opcién

Desarrollo rural exploraciones

para los campesinos de esta zona del pafs, el
cambio fue muy fuerte porque el jornal diario
en esa época era de 11.000 pesos; en cam-
bio, por trasladar la hoja de coca de un sector
a otro, le daban 20.000 o 30.000 pesos; Yy,
por raspar la hoja de coca se ganaba 40.000
0 50.000 pesos.

Entonces los campesinos ya no trabajaban en
sus fincas cultivando frutas, verduras, criando
pescados u ordefiando animales, estas acti-
vidades pasaron a un segundo plano. Y ade-
mas, la gente andaba con uno o dos bultos de
coca como si estuviera andando con un bulto
de naranjas o de yucas; eso ya era normal
para los campesinos de la zona. En la zona se
andaba libremente y uno vefa cuando pasa-
ban los carros con dos o tres bultos llenos de
coca, ahf pa’ Puerto Torres o pa’ la Mono o pa’
el Carbon, alld a empastillarlo y a mandarlo
pa’ afuera.

No me toco ver una muerte o que mataran a
alguien, porque pues creo que entre los mis-
MOos campesinos se tuvo ese respeto a ellos y
no se confrontaban entre campesinos.

Los paramilitares desaparecieron de La Mono
a mucha gente, llegaron y lo primero que hi-
cieron fue hacer limpieza con lista en mano,
llegaban y decfan ‘éste es el ladrén’, o ‘éste
es el familiar de tal’ y de esa manera hacian
la limpieza. Con el transcurrir del tiempo, des-
pués de un afo que ellos obligaban a estar en
las casas a las 5:30 bajo la advertencia “al que
encontremos después de las 6:00 de la tarde
por la carretera nos lo llevamos...”, habia la
costumbre.

Todo el mundo vivia asustado y no podiamos
vivir tranquilos, que si se lo encuentran a uno
a las 6:00 de la tarde, se lo llevan y lo matan.
Entonces, la familia que estaba en Bogoté no
podia bajar a la finca a las reuniones en di-
ciembre, eso era algo muy feo, porque mis
primos no bajaban y la reunién de la familia
en diciembre no era la misma.

Al ver todo eso, mi padre toma la decision
de buscar la salida del lugar a toda costa, sin
importar lo que pasara. El queria y quiere lo
mejor para nosotros. Algo que impulso esta
decision fue la llegada de un paisa que resulto



ser el comandante de esa zona. Llegd a de-
cir que mi hermana que tenfal5 o 16 afios
estaba muy bonita, que estaba “muy bella”
y le dijo a mi mamé “suegra, este diciembre
su hija se va a pasar navidad conmigo alla a
Puerto Torres”; y ademés, mi papa habfa com-
prado un equipo de sonido, sobre el cual dijo
“bacano ese equipo de sonido, me lo llevo
también pa’ pasar conmigo diciembre, isi me
hago entender?”.

Iban tomando lo que ellos querian, sin impor-
tar de quién era o como se habfa consegui-
do. Eso impulsé mucho a mi papa a salir, mi
mamé obviamente estaba muy nerviosa por
lo de mi hermana.

Esa amenaza fue un viernes, el sébado ya te-
niamos todo afuera para imos en el mixto'
que nos hizo el trasteo y no nos cobrd porque
era amigo de mi papé.

Ese fue el motivo por el que decidimos salir
de La Momo, fue muy poco el tiempo el que
afortunadamente, nos tocd vivir alla, dos afios
terribles; ellos llegaron en el afio 1998 y a
finales del 2000, nosotros nos vinimos. Llle-
gamos acd y quedo la finca allé sola, mi padre
se iba los lunes para la finca y regresaba los
viernes, eso durd como un afio hasta que la
vendio.

Cuando estdbamos allé en Florencia, llegaron
tres manes [hombres] de las Autodefensas a
matarnos a todos porque decian que noso-
tros éramos informantes de la guerrilla o del
ejército. Gracias a Dios habfa una persona que
trabajé con mi papa en la produccién de coca,
alld en La Mono y conocia a los muchachos
que mandaron a matarnos; entonces les dijo
“no los toquen porque ellos son buenas per-
sonas, son trabajadores, ve de lo que viven”.
Mi mam4 llegd al barrio San Judas Bajo y
montd un negocio de cerveza. Vendia cerve-
za los sébados y los domingos, entre semana
estaba todo el dia ahi y ese fue el medio de
sustento mientras se podia conseguir algun
trabajo o algo.

En esos dias sufrimos mucha zozobra, no sa-
biamos cuando nos iban a matar. Me imagino
a mi papa muy preocupado porque yo estaba

muy pequefio, uno no entiende, no ve el pe-
ligro o cdmo son las cosas. Gracias a Dios ese
sefior que estuvo ahf nos salvé la vida, y hoy
podemos contar el cuento.

Mi padre ya no pudo volver allg, le toco ven-
der la finca por lo que le dieran por ella. Ven-
dié a 450.000 pesos la hectarea, hoy en dia
la hectdrea estd a diez millones y medio. Se
perdi6 todo el patrimonio de mi padre, la fin-
ca de 35 hectéreas.

Lo que recuerdo es eso, ellos llegaban al co-
legio y nos hacian salir de los salones a todos,
a los profesores a todo el mundo. Recateaban
en las fincas, una vez yo estaba alld con mi
abuelo y llegaron diciendo “venimos por éste,
el comandante mando por este marrano, que
se lo paga el sdbado o el domingo”.

Mi abuelo indignado les decia “no, me van
a acabar con todos los marranos hoy, si me
tienen que matar, digale a ese comandante
que venga él mismo y me traiga la plata de
los otros marranos; yo no les dejo llevar ni
un marrano mas”. Y mas bien, no era el dia
de mi abuelo porque esos manes salieron, se
fueron y no volvieron por el dicho marrano.
Creo que muchas veces, ellos aprovechaban
la posicion en la que estdbamos nosotros, en-
tre el miedo y la zozobra, para quitarnos los
bienes. Mi abuela y mi mamé sufrian mucho
porque, se imaginaran, no poder caminar des-
pués de las 6:00 de la tarde. Antes mi abuelo
y mi abuela salian a las 5:30 a caminar dos
kilometros y se devolvian a pie; ya no podian
hacer eso, no podian madrugar para trabajar,
tenfan que despertarse a las 6:00 de la ma-
fiana, bien de dia para poder salir.

Agradezco por el poco tiempo que tuve que
vivir alla, porque realmente mi familia esta
completa, mi mama, mi papéd y mis tres her-
manas estén hoy en dia bien, y como les digo,
podemos contar el cuento. Eso es lo més im-
portante.

Este relato me lo contaron mi mamé y mi
papa, yo tenia entre 8 y 10 afios en el 2001,
entonces yo solo recuerdo que mi mamé me
alisto rapido y dijo “nos vamos".

Ella me alistd y cuando me di cuenta, ya esta-

12. Mixto se denominaba al vehiculo de madera que se utiliza en las zonas rurales del Caqueta, para transportar

pasajeros y carga. También se conoce como Bus Escalera.
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ban los colchones afuera, la cama, el equipo
de sonido, el televisor, la ropa empacada en
tulas, todo estaba afuera; paso don Rafa a las
7:30 de la mafana y echamos todo arriba,
amarraron las tulas y nos fuimos. Cargamos
naranjas, cocos, con lo que habia en la casa.
Llegamos a una casa en el Barrio San Judas
que mi papéd cambid a un tio por un pedazo
de tierra de 3 hectdreas. Mi tio todavia tiene
la tierra alla.

Fue muy duro porque uno llega con una mano
atrds y una adelante, mi papd y mi mamé sin
trabajo, fue muy dificil en ese tiempo.
Recuerdo mucho que llegd navidad, mis her-
manitas y yo no tenfamos nada para estrenar,
todo mundo haciendo planes de navidad vy
todo eso; y pues no habia nada. Mi mama
toda aburrida porque lo comun es que en di-
ciembre se le da un detalle al hijo, entonces,
son cosas que afectan de cierto modo, pero
hasta hoy en dia estamos bien. El objetivo de
mi papa era ése, que estuviéramos bien y que
estuviéramos todos. De pronto, yo no esta-
rfa aqui, mis hermanas hubieran tenido algun
vinculo con ellos, hubieran matado a mi pa-
dre, no sé, pero gracias a Dios todos estamos
bien.

Mi abuelo y mi abuela se quedaron todo el
tiempo que los paramilitares estuvieron alli,
a ellos no los tocaban, pues eran personas
que no se metfan con nadie, ellos vivian tran-
quilos. Nosotros no pudimos volver a la finca,
l6gicamente hay un resentimiento, pero lo
importante es eso que mi abuela y todos mis
tios estan vivos.

La Mono ha sido y se ha caracterizado por
ser una tierra tranquila, donde todo mundo
trabaja feliz, donde todo mundo esté en fa-
milia, eso era La Mono antes de que llegaran
estas personas. Se cre6 un ambiente de no
olvidarse de La Mono, gracias a mi tio Pedro,
cercano a La Mono, asiste cada 15 0 20 dias y
tiene contacto con los de La Mono, por lo que
han organizado eventos para generar un vin-
culo con los que salieron de La Mono y viven
en Florencia, Belén, Curillo u otros municipios,
para reunirmnos y hacer un evento deportivo.
Primero, nosotros vamos a La Mono, hacemos
intercambio deportivo y hacemos un partidito

10 Desarrollo rural exploraciones

de futbol, después uno de voleibol, después
uno de micro y nos atienden con un almuer-
z0; y después, le regresamos la invitacién no-
sotros, un dia los de La Mono practicamente
se trajeron al pueblo entero.

Por mi parte, a raiz de salir desplazado por el
conflicto armado sali con mi familia comple-
ta y hoy en dia tenemos la oportunidad de
contar lo ocurrido. He tenido la oportunidad
de haber sido jugador de futbol, participando
en ligas inferiores de los equipos de Millona-
rios, Santafé, una preseleccion Colombia sub
15, seleccién Bogotd, primera con el Bogota
FC. Mi mamé y mi papé estén tranquilos vi-
viendo una vida con todos sus hijos vivos y
teniendo buenos trabajos. Sus hijos tenemos
0 estamosG en el proceso de tener carreras
académicas.




Relato de Luz'

Luz Dary Sotto Carvajal (20 afios), estudian-
te de VIII Semestre del Programa de Dere-
cho. Oriunda de la Vereda Portal La Mono,
del Municipio de Belén de los Andaquies.

En diciembre de 2004, la familia Sotto Carva-
jal regresa desde Bogota al Caquetd, después
de mucho tiempo a visitar a su familia. Al lugar
exacto, La Mono, Puerto Torres, tierra natal de
Luz Dary Carvajal y Octaviano Roncancio, mis
papas.

Estando alli, se decide que nos quedariamos
vivir y nos ubicamos. Como mi madre es do-
cente, quedd a cargo del hogar infantil del
pueblo, antes quien lo tenia era mi tia en su
casa, que por cierto era la casa mas grande
del pueblo. Recuerdo muchisimo esa casa,
sus pasillos parecian un laberinto muy am-
plio y cada lugar de ella era muy hermoso;
mi nuevo hogar era muy amplio, luminoso y
bello.

Se conectaba la sala con la cocina, la sala con
las habitaciones, la sala y el antejardin, la sala
y el patio, en fin, todo se conectaba. El patio
era stper amplio. Alli tuvimos pollos, patos,
pizcos, palomos y hasta marranos. Tuve mi
primer perro que, en sf, fue mi primera mas-
cota y un azulejo.

Recuerdo mucho el olor a caucho en las ma-
fianas. Mi papé trabajaba rayando y sacando
caucho, madrugaba mucho para cambiar las
cestas. Cuando yo despertaba él llegaba a de-
sayunar y llegaba con ese olor que inundaba
la casa. Siempre se encargd de criar animales
y buenas cosas, mientras mi madre ensefiaba
a los chicos del pueblo.

Cierto dia, salimos a Puerto Torres a ver a mi
padrino que vivia a 5 minutos de mi casa,
mientras estébamos alli, llegaron ellos: Dos
hombres en una moto blanca con verde, alta.
Pidieron agua y ayuda, ya que el vehiculo es-
taba algo averiado. Mi papa algo sabia, decidio
ayudarles vy arreglarles la moto. Es alli donde
nos enteramos que eran paramilitares y que
se quedarian un tiempo en el pueblo.

Alli empez06 el calvario, nosotros fuimos a mi
casa y recuerdo escuchar hablar a los adultos
diciendo que tendrfan que pagar algunas cuo-
tas y que Puerto Torres se estaba calentando.
En ese momento, yo no entendia pues era
una nifia. Con el tiempo, ya no podia salir a ju-
gar y tampoco salir de la casa sin mis padres;
de vez en cuando, de ser muy necesario, ba-
jaba a hacer mandados.

Escuchaba a mis tios decir que mataron a
algunos amigos y que menos mal los nifos
no saliamos porque nos llevarian. No sé si lo
decian por asustarnos, pero si fue asi, lo lo-
graron. Muchas veces se escuchaban cosas
en la noche, gritos y musica, como cuando
uno estd en una taberna o cantina; y luego, se
apagaba la musica. Cuando eso pasaba, mis
papas reforzaban la puerta. Al dia siguiente no
faltaba el comentario sobre alglin muerto.

Asi paso algun tiempo. Nosotras estudidba-
mos y empezamos a llevar una vida asi. Esa
gente a la cual no nos arrimabamos por mie-
do, empezo a vivir cerca de nosotros, fueron
nuestros vecinos y nos acostumbramos a
ellos dia y noche.

Un dia, a fines de diciembre y comenzando
enero, mama y papé tuvieron que salir, en su
salida deciden dejarnos en casa. Salieron en
una cicla roja y es cuando abusan de un nifio
en el hogar infantil. Nosotros por otro lado, de-
biamos quedarnos arregléndonos para bajar a
cenar en casa de la abuela. Después de un
rato son¢ algo parecido a una mecha de tejo
0 polvora, pasados 2 metros maximo, vimos
como en el andén de la casa se estaciona una
moto. Quien la manejaba entra a la casa y gol-
pea, mi hermana mayor abre y para sorpresa
de nosotros era el sefior a quien mi papé le
arregld la moto. Nos pregunta por ellos y al
responder nosotros que habian salido, entro
a la casa, saco un arma vy la recorria por los
pasillos, estaba desesperado, su rostro refle-
jaba ira, confusion, impotencia; busco hasta
debajo de las camas.

Cuando sali6 a buscarlos al patio, decidi salir
al andén para ver si habfa algiin vecino y es
alli donde por primera vez en mi vida miré
una escena monstruosa, si lo describo, puedo
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decir que miré la muerte.

Un hombre desfigurado y todo manchado de
sangre, quejandose, casi llorando, pero aho-
gado, su sangre brotaba como agua, no sabia
de donde, si de su cara o de su pecho.

En ese momento, el hombre que estaba den-
tro de la casa salio y pasé por mi lado, casi
tumbandome. Se arrodilld al lado de quien
estaba en el piso y se puso a llorar. Lo agarrd
como pudo y lo subié al vehiculo todo colga-
do y desmadejado, casi sobre él. Se subid y
empez6 a manejar, recuerdo que iba mane-
jando con el arma en la mano.

Volvimos a la casa y pasados 10 minutos apro-
ximadamente, llegaron mis papés, cuando les
contamos casi se mueren del susto, dijeron
que no era nada, terminamos de alistarnos y
salimos a cenar a casa de la abuela. Nos ba-
jamos por la carretera, bajamos por “el atajo”,
como le llamébamos al potrero hasta la casa
de mi abuela y cenamos. Noté que mi madre
lloraba cantando algo, pero pues como a los
nifios no se les permite conocer las conversa-
ciones, no supe y hasta ahora no lo sé, sélo sé
que después de un rato, estando en la pieza,
mi mama entrd en la habitacion y nos hablo.
Nos dijo que era un juego y que eran las es-
condidas, nos metié debajo de la cama junto
con ella y nos dijo que guardaramos silencio.
Nosotras sabiamos que realmente no era un
juego, vimos panico en los ojos de mama y
creo que eso fue lo que nos llevd a hacer si-
lencio y obedecer. Pasados unos segundos
escuché a mi abuela gritar y decir como cosas
“primero me hago matar yo a que me le ha-
gan algo a un hijo” o “no me la jodan que ella
no ha hecho nada” y cosas similares. Luego
de un rato entré6 mi tio, mi mama gritd por-
que se asustd pensando que eran esos tipos.
Salimos y en la sala estaba mi abuela llorando
y mi papé a su lado con la cabeza abajo. De
pronto, mird a mi mama vy le dijo “empaque-
mos".

Esa noche casi no dormimos, mi mama em-
paco la ropa en unas tulas blancas. Al amane-
cer, esperamos la lechera y nos subimos en
ella. Solo con una tula, el resto se quedd en
casa con mi papa. Mama lloraba. Llegamos a
un pueblo llamado Belén a casa de un amigo
de mi mamé&. Nos quedamos todas, en una
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sola colchoneta en una habitacion vacfa.

En las demds habitaciones estaban algunos
vecinos del pueblo que, seglin entiendo, ha-
bian llegado hace dias. Mamé& nos dio una
manzana y no dijo que saldrfa. Duramos todo
el dia encerradas y ya casi anocheciendo llegd
ella con un pollo y arepas.

Esa fue nuestra Unica comida ese dia, dormi-
mos alli y al otro dia cuando desperté, mama
nos llevd a otra casa, la de al lado. Después
de un rato, mi papé llegd en el carro de mi
padrino con casi todas nuestras cosas que
empezaron a acomodar dentro de esa casa,
entendi que alli estaba mi nueva casa.
Pasaron unos dias y fue llegando mi familia.
Mamé consigui¢ trabajo vendiendo CDs y mi
papé arreglando cosas. Asi fue por un tiempo,
no recuerdo cuénto, lo que si sé es que des-
pués de un tiempo, mamé un dia dijo que
nos tendrfamos que ir, que no estdbamos se-
guros. Y asi fue. Nos trasteamos para Florencia
y nos fuimos a vivir al barrio El Raicero; donde
después de un mes, el rio tuvo una creciente
y nos inundamos, perdimos muchas cosas,
nos tocd irnos para otra casa, una pieza en
la que cabfa solo una cama vy alli dormimos
todos por mucho tiempo hasta que mis papéas
consiguieron trabajo. Después de un tiempo
pudimos trastearnos, y pasado méas tiempo,
aun logramos tener lo que teniamos y hasta
mejores Cosas.

Més cosas pasaron con los afios, pero hasta
hoy, nada como aquellos dias. Ya después es-
tando grandes le preguntamos a mi mama el
porqué de lo ocurrido. Ella nos cuenta que era
presidenta de la Junta de Accién Comunal y
que como los de la Junta se habfan quejado
con los superiores, ellos querian desquitarse
porque estaban actuando arbitrariamente.
Cuenta mi madre que no nos dejaba salir
porque habfa la amenaza: a quien saliera lo
mataban. A los nifios los secuestraban, hicie-
ron atrocidades, el parque al que yo ibay me
encantaba era el matadero del pueblo; y ade-
mas, las formas de asesinar, como degollar o
arrancar miembros eran poquito.

Con el tiempo he entendido mucho y eso me
ha servido para querer superarme. Después
de tanto estudio nunca he tenido un mal pro-
medio y estuve entre las mejores estudiantes.



Siempre pensé que no podia permitir que mi
familia pasase por eso otra vez.

Llegué a la universidad a estudiar Derecho,
siempre pensando que el problema de mi
pais era su sistema, la falta de seguridad brin-
dada a su poblacién, la corrupcion.

Estoy en el octavo semestre de Derecho, pue-
do decir que veo mi pasado y me siento or-
gullosa de que pude pasar por tantas cosas y
hoy soy el ejemplo de lo que quise ser. Soy
representante estudiantil y he peleado junto a
mis comparieros por los derechos de mis fu-
turos compafieros. Asi mismo, soy parte del
Movimiento Estudiantil donde ahora estamos
en paro, marcando historia y logrando mucho
para Colombia.

Y cosas como éstas son las que quiero fo-
mentar, el perdén el no olvido, el surgir, el
querer progresar y sobre todo el luchar por-
que en este pais no se repita la historia.

Buscando caminos de
esperanza

Hemos podido construir los relatos, en este
tiempo, luego de que se ha firmado un
acuerdo de paz entre el Gobierno y las FARC
(2016). Pero no nos hemos quedado ah, al
conocer nuestras historias logramos retornar a
los territorios de donde fuimos desplazados y
desarraigados, para ver a la gente y los cam-
bios, con la alegria de contribuir alguna mane-
ra en el retorno de nuestras familias a las tie-
rras y a hacer del pueblo que mi abuelo don
Pablo Torres y nuestros padres sofiaron, un
pueblo productivo, préspero, alegre, en don-
de se celebran los sampedritos, fiestas gana-
deras y mercados campesinos; un pueblo de
vida comunitaria, tranquilo, en donde los ni-
fios pudieran jugar libremente por el campo.
En este transcurrir logramos hablar con mas
victimas incluyendo nuestros familiares para
saber como iba el proceso de reparacion de
las victimas. Asf fuimos al Espacio Territorial de
Reincorporacién y Capacitacion (ETCR), don-
de estan los excombatientes de las FARC para
conocer cdmo ellos estan desarrollando un
modelo cooperativo de produccion que a lo

mejor pudiera implementarse en Puerto To-
rres y Portal La Mono. Esta accion hace parte
de la potenciacion del sujeto, como sujeto
transformador de la realidad, que hace parte
de la metodologia de desencriptamiento de
la memoria.

Y luego de esta experiencia surgen las pre-
guntas: ¢Qué ha sido de nosotros y nuestras
gentes, nuestros pueblos, luego de ser reco-
nocidos como sujetos de reparacion colecti-
va?, (Cudles han sido las acciones incluidas en
el plan de reparacién? {Han sido las victimas
reconocidas y reparadas, incluyendo nuestras
propias familias? Son preguntas que estamos
construyendo a medida que avanza nuestra
investigacion, como veran no son preguntas
que inician con la investigacion, sino que van
emergiendo en la medida en que trabajamos
el olvido y la memoria, “caminamos el proyec-
to de investigacion”.

Queremos finalmente decirles a los jévenes,
que no importa la historia que tengan, lo que
si es importante es que logren rescatarla del
lugar de la verglienza, la estigmatizacion, el
miedo, el dolor y logren transformarla en una
memoria vivificante que recupere la dignidad
desde la historia de nuestros ancestros, por-
que en ultimas, eso es lo que mantiene vivo
un territorio, su gente y su historia.
Queremos decirles también que hoy hace-
mos parte del movimiento estudiantil de la
Unién Nacional de Estudiantes de Educacion
Superior (UNEES) y desde alli nos encontra-
mos en pie de lucha en la defensa de la Uni-
versidad Publica y damos esta lucha teniendo
en cuenta que la Universidad de la Amazonia
es donde llegamos los jovenes campesinos
a continuar nuestros estudios superiores.
Siendo ésta la Unica universidad de la region
amazonica en donde tenemos la oportunidad
de estudiar y porque la educacion es lo que
realmente nos va a sacar a los jovenes del
conflicto.

A través del proceso que llevamos adelante,
hemos encontrado que la mayorfa de los jo-
venes tenemos el anhelo de educarnos vy for-
marnos profesionalmente al servicio de nues-
tras comunidades, con la esperanza de que
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no se repita esta historia inunca jamas! Esto
solo lo lograremos si recordamos de dénde
venimos y vislumbramos hasta donde que-
remos llegar; porque el ver hacia el pasado
nos permite tener la fuerza suficiente para no
olvidar, y con esto, no condenarnos a repetir
la historia, sino crear una nueva.

ENCUENTRO ETCR AGUA BONITA
LA MONTANITA
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Profesora Dennis Dussan y don
Silvio Torres. Hijo de don Pablo,
fundador de puerto Torres. Lider
Comunitario.

jovenes investigadores del Semillero Inti
Wayra y estudiantes d la

Andrea y Luz Jovenes investigadoras
del Semillero Inti Wayra, del Grupo
Puerto Torres y Portal La Mono, constru-
yendo caminos de esperanza. Junto con
Luis Eduardo son las autoras de este
informe de investigacion.

Jovenes investigadores del Se-
millero Inti Wayra y estudiantes d
la Uniamazonia.

Carlos vy estudiantes de la
Uniamazonia.
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